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AVANT-PROPOS 


Ija  France  n'a  encore  produit  aucun  poème  en 
l'honneur  de  la  Mode ,  et  l'observateur  a  droit  de 
s'en  étonner.  Ce  n'est  pas  que  quelques  vers  sur 
ce  sujet  ne  se  trouvent  répandus  dans  divers 
ouvrages  de  poésie  française ,  mais  ces  hommages 
indirects  n'étaient  point  en  proportion  avec  la 
divinité;  et,  après  tant  de  siècles  de  négligence,  il 
était  urgent  qu'un  Français  justifiât  ses  compa- 
triotes, au  moins  du  côté  de  l'intention. 

La  Mode,  qui  se  joue  de  tout,  a  son  côté  sé- 
rieux comme  son  côté  plaisant.  Elle  a  eu  ses 
croisades ,  sa  scholastique ,  ses  grandes  perruques, 
ses  philosophes ,  de  même  que  ses  Tabarins ,  ses 
Jocrisses,  ses  calottes  luisantes,  etc.  Elle  a  aussi 
son  côté  gracieux;  c'est  celui  qui  touche  parti- 
culièrement la  toilette  des  belles,  toilette  qui,  les 
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renouvelant  sans  cesse  et  les  diversifiant  à  nos 
yeux,  fait  tourner  le  changement  au  profit  de  la 
constance.  Voilà  le  côté  auquel  je  me  suis  prin- 
cipalement attaché  comme  au  plus  aimable  et  en 
même-temps  comme  à  celui  qui  prêtait  le  plus 
à  la  poésie. 

Notre  goût  pour  la  Mode,  en  ce  qui  regarde 
la  toilette,  est  plus  prononcé  et  plus  varié  que 
chez  les  anciens;  ceux-ci  pourtant  ne  nous  sont 
pas  restés  inférieurs  dans  tous  les  points ,  et  même 
plusieurs    d'entre   eux    nous   ont   surpassés  ;   de 
manière  que   si  Paris  s'est  une  fois  vanté  d'un 
individu  possesseur  de  trois  cent  soixante-cinq 
vêtements  différents ,  Rome  nomme  avec  un  bien 
autre  orgueil  son  Lucullus,  aussi  célèbre  par  ses 
huit  ou  dix  mille  habits ,  que  par  ses  victoires  sur 
Mithridate.  On  rapporte  qu'Auguste,  au  moment 
de  mourir,  demanda  un  miroir,  et  pour  la  der- 
nière fois  fit  arranger  ses  cheveux.  Platon  n'allait 
à  l'académie  qu'avec   un   manteau   de    pourpre  ; 
Minerve  elle-même,  la  sage  Minerve ,  n'avait  elle 
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pas  pour  attributs ,  à  côté  de  ses  livres  et  de  ses 
instruments  de  mathématique ,  des  aiguilles ,  des 
fuseaux,  et  des  métiers  de  broderie? 

Une  mise  plus  soignée  annonce  une  sensibilité 
plus  exquise.  Les  Français  ont  presque  toujours 
aimé  la  toilette  autant  que  la  gloire;  et  l'honneur 
n'est  considéré  chez  eux  que  comme  une  parure 
de  plus.  C'est  sans  doute  dans  ce  sens  que  Buffon 
disait  quelquefois  que  nos  habits  faisaient  partie 
de  nous-mêmes. 

Ce  qui  est  vrai  au  physique,  l'est  encore  au 
moral.  La  pensée  devient  plus  belle  quand  elle 
est  relevée  par  le  charme  d'une  expression  ai- 
mable et  d'une  tournure  délicate  !  les  mots  lui 
servent  d'habillement  ;  c'est  le  choix ,  comme  la 
variété  de  leur  disposition ,  qui  fait  le  charme  du 
style;  et  l'auteur  qui,  après  de  longues  veilles, 
retouche  encore  son  ouvrage ,  est  comme  la 
beauté  qui,  prête  à  paraître,  se  retourne  pour 
consulter  cette  glace  qu'elle  avait  déjà  consultée 
cent  fois. 
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L'essai  que  l'on  va  lire  roule  entièrement  sur 
cette   belle  mythologie,   que   l'on   admire    dans 
les    anciens    ouvrages,   mais    que   l'on   voudrait 
bannir   des   nouveaux.    Un   homme,    singulière- 
ment remarquable  par  son  talent,  a  même  osé, 
il  y  a  quelques  années,  proclamer  une  nouvelle 
poétique  chrétienne  égale,  disait-il,  à  la  poétique 
grecque.  Il  ne  m'est  pas  donné  de  m'établir  juge 
dans  une  si  haute  matière,  sur-tout  au  moment 
où  je  me  présente,  une  production  mythologique 
à  la  main  ;  on  supposerait  que  j'ai  eu  l'intention 
de  prouver  mon  opinion  par  mes  vers.  Une  pa- 
reille idée,  quelle  que  soit  la  ferveur  de  ma  reli- 
gion littéraire ,  est  bien  loin  de  moi.  L'ancienne 
mythologie  a  de  vieux  confesseurs  qui,  tout  morts 
qu'ils  sont  depuis  deux  à  trois  mille  ans,  militent 
encore  suffisamment  par  leurs  œuvres ,  en  faveur 
de  la  véritable  foi  poétique;  ce  n'est  donc  que 
comme  simple  fidèle  que  je  me  range  parmi  les 
enfants  de  cette  antique  milice  ;  et ,  comme  la  foi 
ne  suffit  pas  sans  les  œuvres,  j'ai  abordé  la  double 
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colline,  et  j'ai  invoqué  le  dieu  qui  certainement 
y  habite  encore. 

Les  idées  mythologiques  ont,  dit-on,  perdu 
leur  charme  parce  qu'on  les  a  trop  employées. 
On  pourrait  dire,  à  ce  qu'il  me  semble,  avec 
plus  de  vérité,  que  c'est  parce  qu'elles  ont  été 
continuellement  employées,  que  le  charme  qu'elles 
renferment  est  devenu  plus  grand.  Peut-on  en- 
core aujourd'hui  prononcer  indifféremment  le 
nom  de  Vénus,  de  cette  déesse  toujours  accom- 
pagnée des  Grâces,  qui  prodigue  également  ses 
faveurs  aux  bergers  comme  aux  dieux  !  Peut-on 
concevoir  l'Amour  autrement  que  les  Grecs  nous 
l'ont  dépeint?  Ne  sera- 1- il  pas  toujours  ailé, 
aveugle ,  capricieux  ?  Ne  blessera-t-il  pas  toujours 
sa  mère  au  moment  où  elle  le  caresse  ?  Si  donc 
les  noms  mythologiques  ont  conservé  toute  leur 
force,  s'ils  échauffent  encore  si  bien  le  cœur  et 
l'esprit,  que  sera-ce  lorsque,  heureusement  em- 
ployés, mêlés  à  une  fable  ingénieuse,  ils  joindront 
à  leur  charme  magique  tout  ce  que  le  sujet  peut 
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devoir  à  l'art?  Redisons  donc  toujours,  avec  l'im- 
mortel chantre  de  nos  jardins  : 

....  Dans  Athène  et  dans  Rome  nourrie  , 

Notre  enfance  a  connu  leur  riante  féerie  ; 

Ces  dieux  n'étaient-ils  pas  laboureurs  et  bergers  ? 

Pourquoi  donc  leur  fermer  nos  bois  et  nos  vergers  ? 

Sans  Pomone  nos  fruits  oseront-ils  éclore  ? 

De  l'empire  des  fleurs  pouvons-nous  cbasser  Flore  ? 

Ah  !  que  ces  dieux  toujours  enchantent  nos  regards  ! 

L'idolâtrie  encore  est  le  culte  des  arts. 

Deluxe,  poëme  des  Jardins ,  chant  IV. 


LA  NAISSANCE 

DE  LA  MODE. 


Our  l'hélicon  ma  muse  est  étrangère; 
Mais  si  la  Mode  ,  en  sa  course  légère, 
Venait  vers  elle,  et  d'un  air  caressant 
Lui  souriait ,  ne  fût-ce  qu'en  passant , 
J'en  suis  certain,  dans  ce  moment  prospère. 
Le  dieu  des  vers ,  frappé  de  mes  accents , 
Voudrait  lui-même  applaudir  à  mes  chants. 
Avec  la  Mode  on  est  certain  de  plaire. 
De  mon  pays  c'est  la  divinité: 
Le  Goût  la  sert  assis  à  son  côté , 
L'Amour  la  suit ,  la  Gloire  est  sur  sa  trace  ; 
Devant  ses  yeux  le  Plaisir  tient  la  glace 
Ou  chaque  jour,  par  de  soudains  reflets, 
Le  monde  apprend  ses  mobiles  arrêts. 

Grande  déesse,  encourage  mon  zèle; 
Souffle  sur  moi  ce  prestige  enchanteur 
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Dont,  à  Paris,  tu  revêts  la  moins  belle; 
Là,  toute  femme  aspire  à  ta  faveur; 
Quel  est  son  titre?  A  ton  culte  fidèle, 
Chaque  matin  ,  elle  t'offre  une  fleur. 
Comme  poète  et  ton  adorateur, 
Aussi  coquet,  et  non  moins  dévot  qu'elle, 
J'implore  aussi  ton  secours  protecteur. 
Je  veux  chanter  ta  gloire  et  ta  puissance, 
Tes  lois  d'un  jour,  tes  héros  d'un  moment. 
De  tes  arrêts  la  frivole  importance, 
De  tes  sujets  la  prompte  obéissance; 
Je  redirai  quel  fut  l'étonnement 
Le  premier  jour  où  tu  parus  en  France, 
Et  nos  transports ,  et  notre  enivrement .... 
Il  faut  d'abord  célébrer  ta  naissance. 

Déjà  Saturne  avait  depuis  long-temps 
A  leur  berceau  dévoré  ses  enfants; 
Depuis  long-temps ,  accompagné  des  heures , 
Le  blond  Phœbus,  de  ses  douze  demeures 
Avait  ouvert,  fermé,  rouvert  encor 
Au  jour  marqué  les  douze  portes  d'or; 
Hommes  et  dieux,  tout  avait  reçu  l'être; 
L'aimable  Mode  était  encore  à  naître. 


DE    LA   MODE.  i3 

Ciel  !  qu'ai-je  dit  !  comment  !  il  fut  un  temps 
Où  la  beauté  se  passa  d'ornements  ! 
On  put  sans  Mode  exister  sur  la  terre! 
Il  est  trop  vrai  :  la  reine  et  la  bergère 
Ne  se  paraient  que  d'une  simple  fleur, 
Qui  les  charmait  sur-tout  par  son  odeur. 
On  retrouvait  en  tous  lieux  même  usage, 
Et  mêmes  mœurs,  aussi  même  langage, 
Et  même  geste;  et  tous  les  gens  desprit 
N'écrivaient  rien  qu'un  autre  n'eût  écrit. 

Sur  un  sol  plat,  d'une  immense  étendue, 
Où  la  nature  est  chauve,  aride  et  nue, 
Pays  de  sable,  et  semblable  au  désert, 
Vaste  horizon  où  l'œil  au  loin  se  perd, 
S'offre  un  palais,  dont  la  forme  carrée 
Ouvre  au  passant  une  quadruple  entrée; 
Un  lourd  portique  orné  d'un  lourd  feston, 
Y  fait  revoir  quatre  fois  son  fronton. 
En  ce  palais  rien  ne  change  de  place; 
Et  chaque  objet,  dans  un  moule  formé, 
A  son  pendant  précisément  en  face, 
Que  toujours  l'oeil  rencontre  à  point  nommé. 
En  ce  palais  jamais  une  heure  indue 
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N'obtient  l'emploi  qu'une  autre  doit  avoir; 
En  ce  palais  nulle  chose  n'est  vue 
Qu'on  n'y  revoie  encor  matin  et  soir; 
Le  voyageur  s'y  croit  en  Germanie. 

Fille  du  temps,  triste  Monotonie, 
C'est  dans  ces  lieux  que  tu  fais  ton  séjour; 
Tu  les  créas  d'un  effort  de  génie; 
Tu  les  créas ,  et  dans  ta  colonie 
Tout  fut  depuis  comme  le  premier  jour. 
Ce  temps  n'est  plus  où  la  terre  incertaine 
Crut  un  instant  t'avoir  pour  souveraine. 
Hélas  !  je  dois  de  ces  temps  effacés 
Renouveler  les  souvenirs  passés; 
C'est  mon  sujet  qui  malgré  moi  m'entraîne. 

Tu  vis  le  jour  quand  de  l'enfance  à  peine 
Epiméthée  achevait  de  sortir, 
Et  tu  parus  déjà  vieille  et  flétrie; 
A  tes  côtés  marchait  la  Symétrie, 
Puis  le  Dégoût  si  prompt  à  nous  saisir; 
On  vit  d'abord  reculer  le  Plaisir. 
Que  devint-il  quand  l'Ennui  prenant  place 
S'unit  à  toi  par  un  baiser  de  glace! 
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Plus  de  Plaisir!  il  s'enfuit  aussitôt: 
Quelques  Désirs  restèrent;  mais  bientôt 
Privés  de  tout,  inquiets,  solitaires, 
Les  plus  tardifs  rejoignirent  leurs  frères. 
Ainsi  l'on  voit,  lorsque  l'été  nous  fuit, 
De  nos  oiseaux  l'espèce  passagère 
Prendre  leur  vol,  et  diriger  sans  bruit, 
Vers  le  midi,  leur  cohorte  légère. 

Un  pauvre  Amour,  qui  traversait  les  cieux, 
Et  qui  rempli  de  sa  frayeur  mortelle, 
Loin  de  Paphos,  fuyait  à  tire  d'aile, 
Est,  dans  sa  course,  aperçu  par  les  dieux: 
Secourez-moi,  dit-il,  un  monstre  horrible 
A  déclaré  la  guerre  au  genre  humain; 
Sa  seule  approche  est  un  fléau  terrible; 
La  fleur  nouvelle  a  péri  sous  sa  main; 
J'ai  résisté,  mais  effort  inutile! 
Contre  l'Ennui  trouve-t-on  un  asyle  ? 
J'ai  vu  tomber  notre  dernier  autel; 
Et  du  poison  de  son  souffle  funeste 
Si  jusqu'à  vous  il  peut  lancer  le  reste , 
Ah  !  c'en  est  fait  de  la  terre  et  du  ciel  ! 
Sa  bouche  à  peine  achevait  cette  phrase, 
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Que ,  reprenant  son  vol  rapide ,  il  rase 
Le  vaste  champ  de  l'empire  azuré, 
Et  ne  se  croit  un  asyle  assuré 
Que  lorsque  enfin  ,  de  retour  à  Cythère , 
Il  s'est  caché  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Les  dieux  surpris  se  regardent  entre  eux: 
Eh  !  quel  est  donc  ce  monstre  audacieux, 
Se  disent-ils,  ce  fléau  de  la  terre, 
Qui  met  en  fuite  et  les  ris  et  les  jeux, 
Qui  jusqu'à  nous  pourrait  porter  la  guerre? 
Pour  nous,  sans  doute,  il  est  peu  dangereux; 
Mais,  puisqu  il  fait  là-bas  des  malheureux, 
Portons  leur  plainte  au  maître  du  tonnerre. 
En  un  instant  ils  sont  dans  son  palais  ; 
Ils  ont  passé  sous  ce  portique  immense 
Où  le  Respect  habite  avec  la  Paix; 
Des  lambris  d'or,  par  leurs  contours  épais, 
Du  souverain  attestent  la  puissance; 
L'œil  est  lassé  par  la  magnificence. 

En  ce  moment  le  souverain  des  dieux 
S'en  revenait  d'un  terrestre  voyage; 
Nonchalamment  porté  sur  un  nuage, 
Les  yeux  distraits  et  le  front  soucieux, 
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Il  remontait  vers  la  voûte  des  cieux. 
A  son  aspect ,  suspendant  sa  carrière , 
Le  dieu  du  jour  incline  son  flambeau , 
Le  ciel  s'abaisse,  et  sur  son  long  manteau 
Phœbus  répand  un  torrent  de  lumière. 
Les  courtisans,  toujours  officieux, 
En  double  haie  accourent  au  passage , 
Les  dieux  d'abord,  et  puis  les  demi-dieux. 
Mais  Jupiter,  d'un  air  mélancolique, 
A  pas  pressés  traverse  le  portique, 
Sans  un  seul  mot ,  sans  que  même  un  coup-d  œil 
Dise  à  l'un  d'eux,  en  style  laconique, 
Je  suis  content  de  votre  bon  accueil. 
On  peut  juger,  à  cette  brusque  entrée, 
Quelle  rumeur  agita  l'Empyrée; 
Le  vieux  Saturne  assure  à  demi-voix 
Que  les  Titans  ont  renoué  leur  ligue. 
C'est  bien  plutôt,  dit  Junon,  quelque  intrigue! 
Le  traître  songe  à  me  ravir  mes  droits  ! 
Bon ,  dit  Vénus  :  entre  nous ,  moi  je  crois 
Qu'il  a  surpris  son  Europe  infidèle; 
Et  vous  savez  que  les  dieux  et  les  rois 
Ne  traitent  pas  ce  fait  de  bagatelle; 
Attendez-moi,  j'en  vais  chercher  nouvelle. 

2 


LA    NAISSANCE 
D'un  pied  léger,  au  même  instant  Cypris 
Va ,  se  glissant  de  parvis  en  parvis , 
Cherchant  de  l'œil  le  maître  du  tonnerre, 
Qui,  dans  le  fond  des  célestes  lambris, 
Se  promenait  rêveur  et  solitaire. 
Elle  le  voit ,  et  courant  d'un  air  gai , 
Semblable  à  Flore  au  premier  jour  de  mai, 
Quand  s'éveillant  élégante  et  fleurie, 

Son  teint  de  rose  embellit  la  prairie 

Que  voulez-vous  ?  lui  dit  avec  humeur 
Le  dieu  troublé.  Quel  sujet  vous  amène? 
—  Eh ,  quoi  !  ma  vue  apporterait  la  gêne  ! 
Répond  Vénus  d\m  ton  plein  de  douceur; 
S'il  fut  un  droit  précieux  à  mon  cœur, 
C'était  le  droit  de  conjurer  la  peine; 
D'un  seul  regard  je  chassais  la  douleur; 
Ah  !  s'il  me  faut  de  mon  heureux  domaine 
Perdre  aujourd'hui  la  plus  brillante  fleur, 
Placez  à  Gnide  une  autre  souveraine. 
Qui  désormais  voudrait ,  chez  les  mortels , 
De  Cythérée  encenser  les  autels  ? 
Le  dieu  sourit  ;  et  puis  avec  mollesse 
Avoue  ainsi  le  dégoût  qui  l'oppresse  : 
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Le  sort  des  dieux  est  un  sort  trop  vanté  ! 

Il  est  sur-tout  envié  par  les  hommes. 

Qu'ils  savent  mal ,  hélas  !  ce  que  nous  sommes  ! 

N'est-il  donc  pas  pour  la  divinité, 

Plus  que  pour  l'homme,  une  calamité, 

Mal  sans  remède,  immuable  souffrance, 

Dont  l'élément  tient  à  notre  existence; 

Et  ce  fléau ,  c'est  l'uniformité. 

Mais  c'est  sur-tout ,  Vénus ,  auprès  des  belles , 

Qu'il  est  fâcheux ,  dans  sa  félicité , 

De  retrouver  des  formes  éternelles. 

Junon  me  plaît,  j'aime  sa  dignité: 

Un  paon  superbe  étale  à  son  côté 

L'or  et  l'azur  de  son  brillant  plumage; 
Mais  c'est  toujours  même  air,  même  assemblage, 
Toujours  ce  paon ,  et  cet  air  de  fierté. 
Voyez  cent  fois  la  prudente  Minerve, 
Et  vous  verrez  son  même  air  de  réserve, 
Son  casque  énorme  enfoncé  dans  son  cou, 
Et  sur  ce  casque  un  éternel  hibou. 
Pallas  toujours  sur  sa  lance  repose  ; 
Toujours  Cérès  a  sa  gerbe  à  la  main; 
Toujours  l'Aurore,  avec  ses  doigts  de  rose, 
Ouvre  à  Phcebus  les  portes  du  matin. 

2. 
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Flore  paraît,  c'est  avec  sa  corbeille; 
Diane  vient ,  c'est  avec  son  carquois; 
Et,  quoique  l'une  à  l'autre  soit  pareille, 
Il  faut  toujours  que  les  Grâces  soient  trois. 
Vit-on  un  jour  Terpsichore  sans  harpe? 
Vit-on  jamais  la  jeune  Hébé  sans  fleurs  ? 
L'aimable  Iris  a  du  moins  sept  couleurs, 
Mais  toujours  sept,  et  toujours  en  écharpe! 
Et  vous  aussi ,  modèle  de  beauté , 
S'il  faut ,  Vénus ,  dire  la  vérité , 
D'un  peu  trop  près,  par-tout,  vous  êtes  vue; 
Convenons-en,  vous  êtes  un  peu  nue; 
Et  si  l'on  trouve  avec  vous  le  Plaisir, 
C'est  bien  souvent  sans  y  voir  le  Désir. 

Vénus  rougit  du  trait  qui  la  regarde; 
Jupin  poursuit  sans  même  y  prendre  garde: 
Ne  rencontrant  dans  l'empire  des  cieux 
Que  des  objets  trop  présents  à  mes  yeux, 
Par  passe-temps  j'ai  descendu  sur  terre  ; 
La  nouveauté  du  plaisir  et  du  lieu, 
Une  mortelle  entre  les  bras  d'un  dieu, 
Plus  de  mystère  avec  plus  de  contrainte, 
Ont,  quelques  jours,  de  mon  ardeur  éteinte 
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Renouvelé  les  feux  ;  ces  feux  n'ont  lui 
Que  peu  d'instants  ,  et ,  de  rechef  atteinte  , 
Mon  ame  encore  a  retrouvé  l'ennui. 
Pour  repousser  ce  dégoiit  qui  m'oppresse, 
Où  trouverai-je ,  hélas!  une  maîtresse 
Au  cœur  fidèle,  au  visage  inconstant, 
Qui  chaque  jour  augmente  mon  ivresse; 
Toujours  la  même,  et  qui  sache  pourtant 
Si  bien  changer  sa  forme  naturelle, 
Que  tous  les  jours  elle  me  soit  nouvelle! 
Qu'on  me  l'amène,  et  je  suis  satisfait. 
Or,  maintenant  que  vous  êtes  au  fait 
Du  noir  sujet  de  ma  mélancolie, 
Allez,  Vénus;  et],  si  je  vous  suis  cher, 
Voyez  au  ciel,  sur  la  terre  et  sur  mer, 
Et  trouvez-moi  l'objet  de  ma  folie  ! 

Vénus  s'éloigne ,  emportant  dans  son  cœur 
D'un  long  dépit  le  sentiment  rongeur  ; 
Se  rappelant ,  non  sans  vives  alarmes , 
Que  Jupiter ,  insensible  à  ses  charmes , 
L'avait  traitée  avec  tant  de  froideur. 
Depuis  ce  jour,  époque  de  disgrâce, 
Tous  ses  appas  lui  parurent  flétris, 
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Ses  yeux  battus  ne  cherchaient  plus  la  glace, 
Les  Jeux  fuyaient  loin  d'elle,  et  le  souris 
Ne  venait  plus  errer  sur  sa  figure  ; 
Tout  l'attristait,  et  sa  belle  ceinture 
Avait  perdu  désormais  tout  son  prix. 

Il  est  une  île,  ouvrage  de  Cybèle, 
Où  la  nature  est  simple,  riche  et  belle; 
De  ce  séjour  rien  ne  trouble  la  paix , 
L'onde  est  tranquille  et  le  bocage  épais. 
Le  doux  rayon  d'une  lumière  pure 
En  traits  d'argent  sillonne  la  verdure; 
L'oiseau  s'y  plaît;  dans  le  crystal  des  eaux 
L'arbre  penché  vient  mouiller  son  feuillage; 
Les  pommes  d'or  qui  pendent  aux  rameaux, 
Sur  ce  miroir  balancent  leur  image; 
Sous  le  couvert  de  ces  riants  berceaux, 
Des  doux  Zéphirs  la  troupe  voltigeante 
Sans  cesse  agite  une  aile  caressante; 
Et  les  buissons  chargés  de  mille  fleurs, 
Dans  cet  air  frais  confondent  leurs  odeurs. 
C'est  là  qu'on  vit  l'aimable  Cythérée 
Gâcher  sa  vie  honteuse  et  retirée. 
Un  de  ces  jours  où  ses  ennuis  secrets , 
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Seuls  compagnons  de  son  ame  attristée, 
Se  faisaient  voir  dans  ses  regards  distraits, 
Près  du  rivage  elle  aperçut  Protée, 
Qui,  dans  l'instant  sorti  du  fond  des  mers, 
Pliait  son  corps  aux  mouvements  divers 
Dont  l'Océan,  Thétis  et  la  Nature 
Avaient  doué  sa  mobile  structure. 

Veut-il  plonger  dans  le  crystal  des  eaux: 
Son  corps  se  voûte,  une  écaille  dorée 
Couvre  ses  flancs  ,  s'épaissit  sur  son  dos  ; 
Sa  main  s'agite  en  nageoire  pourprée, 
Le  pied  gouverne,  et  de  deux  coups  égaux 
Il  glisse  et  file  en  partageant  les  flots. 

Veut-il  dans  l'air  s'élever  intrépide, 
Semblable  à  l'aigle  en  son  essor  rapide  : 
Il  réunit  et  porte  vers  ses  bras 
L'effort  triplé  de  ses  nerfs  délicats  ; 
Son  aile  s'ouvre,  une  plume  légère 
Étend  sur  lui  son  abri  tutélaire; 
Jusqu'à  l'Olympe  il  vole  sans  effroi, 
Saisit  la  foudre;  et  des  oiseaux  le  roi 
Du  roi  des  dieux  asite  le  tonnerre. 


H  LA  NAISSANCE 

Vénus  s'arrête;  et  son  étonnement 
A  fait  rentrer  dans  son  ame  accablée 
Cette  douceur  qu'elle  en  crut  exilée; 
Elle  a  senti  ce  grand  soulagement 
Que  dans  le  cœur  apporte  une  surprise, 
Qui  le  remet,  l'assied,  le  tranquillise, 
Et,  l'échauffant  par  le  feu  du  désir, 
Le  fait  renaître  encor  pour  le  plaisir. 

Protée  alors  ,  du  haut  de  l'Empyrée , 
D'un  vol  moins  prompt  ménageait  son  retour; 
Il  aperçoit  la  mère  de  l'Amour 
Dans  ses  pensers  vaguement  égarée, 
Qui ,  relevant  ses  yeux ,  où  le  ciel  pur 
Réfléchissait  la  lumière  et  l'azur, 
Suivait  son  vol  dans  la  voûte  éthérée; 
Plus  prompt  qu'un  trait ,  il  s'abaisse  à  l'instant  : 
Vénus  pâlit  d'une  frayeur  mortelle, 
Quand  tout-à-coup  elle  voit  auprès  d'elle, 
Au  lieu  d'un  aigle,  un  cygne  au  cou  pliant, 
Qui  la  couvrait  doucement  de  son  aile 
Et  lui  jetait  un  regard  suppliant. 

Belle  Vénus  ,  dit-il ,  d'une  voix  tendre , 
Ah!  par  pitié,  daigne,  daigne  m'entendre! 
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Cet  univers  est  soumis  à  tes  lois, 

Le  cœur  se  trouble  aux  accents  de  ta  voix, 

Et  sur  tes  yeux,  tous  les  yeux  en  extase 

Viennent  puiser  un  feu  qui  les  embrase; 

Ton  seul  toucher  fait  couler  dans  nos  sens 

L'ardente  soif  des  désirs  renaissants  ; 

Par  tes  baisers  tu  dispenses  la  vie , 

Elle  est  par  eux  et  donnée  et  ravie. 

Les  dieux  aussi  connaissent  tes  bienfaits  ; 

Et  de  tes  feux  une  seule  étincelle, 

Un  seul  moment  de  tes  plaisirs  si  vrais, 

Vaut  tout  l'éclat  de  leur  gloire  immortelle. 

Vénus  émue  approche  de  son  sein 
Le  bel  oiseau,  puis  de  sa  douce  main 
Semble  lui  dire,  en  flattant  son  plumage  : 
Priez  Vénus ,  ce  n'est  jamais  en  vain. 
Brillant  d'espoir,  humble  dans  son  langage, 
L'oiseau  reprend,  et  d'un  ton  de  candeur: 
Fille  du  ciel ,  pour  prétendre  à  ton  cœur , 
Du  dieu  sanglant  qui  ravage  la  terre, 
Je  n'ai  le  port,  ni  la  démarche  fière; 
J'aimerais  mieux  du  berger  Adonis 
Te  rappeler  la  timide  tendresse, 
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Son  air  naif  et  son  frais  coloris  ; 
De  mes  cheveux  je  dénoûrais  la  tresse, 
J'étalerais  à  tes  regards  surpris 
Leurs  flots  dorés ,  leur  soyeuse  mollesse  ; 
Je  n'ai  non  plus  de  l'enfant  de  Naïs 
Le  doux  regard  ni  le  tendre  souris  ; 
Et  Jupiter,  me  déclarant  la  guerre, 
Pour  me  punir  d'un  bonheur  indiscret, 
N'a  point  sur  moi  fait  tomber  son  tonnerre; 
Mais  je  possède  un  merveilleux  secret: 
Quand  je  le  veux,  à  mon  ordre  fidèle, 
Mon  corps  revêt  une  forme  nouvelle  ; 
Toujours  un  autre,  et  le  même  pourtant, 
Changeant  sans  cesse  et  jamais  inconstant, 
De  cent  façons  mon  amour  se  décèle; 
Et  la  beauté  dont  mon  cœur  a  fait  choix , 
Par  la  surprise  à  toute  heure  agitée, 
En  possédant  le  mobile  Protée, 
Croit  posséder  vingt  amants  à-la-fois. 

Vénus  se  trouble;  et  dans  son  œil  humide 
Le  désir  lance  une  flamme  rapide; 
Son  sein  s'élève;  un  brillant  incarnat 
A  sur  sa  joue  étalé  son  éclat  ; 
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Le  lys  bientôt  disparaît  sous  la  rose; 
Sur  son  beau  sein  sa  tête  se  repose, 
Son  œil  se  ferme ,  et  la  molle  langueur 
Ouvre  au  plaisir  le  chemin  de  son  cœur. 

Telle  au  matin  la  rose  plus  vermeille 
Et  plus  modeste ,  a  refermé  son  sein 
Pour  mieux  cacher  le  précieux  butin 
Que  veut  saisir  la  matineuse  abeille; 
Mais  le  soleil,  d'un  rayon  pénétrant, 
Perce  l'asyle  où  la  fleur  rafraîchie 
Plongeait  sa  tête  à  l'ombre  recueillie; 
La  rose  cède  au  jour  qui  la  surprend, 
Elle  se  tourne  et  son  front  se  découvre; 
Bientôt  hélas  !  son  beau  sein  qui  s'entrouvre 
S'étale  aux  yeux  brillant  de  pourpre  et  d'or; 
Elle  a  penché  sa  tête  languissante  ; 
Et  dans  l'instant  l'abeille  impatiente. 
En  bourdonnant ,  lui  ravit  son  trésor. 

Ainsi  Protée  observe  la  déesse; 
Déjà  Vénus ,  qu'égare  la  tendresse . 
L'attire  à  soi  de  ses  bras  amoureux; 
Censeurs  jaloux,  pardonnez-lui  ses  feux! 
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C'est  un  oiseau  que  sa  bouche  caresse; 
Quand  elle  voit,  à  travers  son  ivresse, 
Au  lieu  d'un  cygne ,  un  faune  audacieux , 
Elle  l'arrête,  et  d'une  main  sévère 
A  son  ardeur  oppose  une  barrière. 
Eh  quoi  !  Cypris  ferait  un  malheureux  ! 
On  la  verrait  repousser  la  prière  ! 
Non  ,  non  ;  Cypris  ,  pour  échapper  aux  yeux . 
Veut  seulement  appeler  le  Mystère; 
Elle  fait  signe,  et  l'ami  des  amours, 
Prompt  et  discret,  lui  prête  son  secours. 
Ainsi  qu'on  voit  un  rapide  nuage 
Voiler  soudain  l'azur  brillant  des  ci  eux. 
Ainsi  Vénus  cache  son  beau  visage 
Sous  les  replis  du  voile  officieux 
Que  le  Mystère ,  attentif  et  fidèle , 
Le  dos  tourné,  développe  autour  d'elle. 

Dieu  protecteur,  à  sa  garde  assidu, 
Sur  sa  faiblesse  étends  encor  ton  aile, 
Et  laisse  au  loin  murmurer  la  vertu; 
Si  pour  Vulcain  Vénus  est  criminelle. 
A  ce  jaloux  un  pareil  sort  est  dû  ; 
Il  est  si  laid ,  et  Vénus  est  si  belle  ! 
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Ou  plutôt  laisse  un  inutile  soin, 
De  ton  secours  Protée  a-t-il  besoin? 
Grâces  aux  dons  qu'il  reçut  en  partage , 
(  Dons  que  Vulcain  ignore  )  il  ne  craint  pas 
L'oeil  curieux  du  jaloux  qu'il  outrage , 
Et  rit  encor  de  son  triste  embarras. 
C'est  vainement  que  Vulcain  pas  à  pas 
Suit  chez  Vénus  le  soupçon  qui  le  guide,* 
Il  a  cru  voir  un  rival,  il  l'entend; 
C'est ,  lui  dit-il ,  c'est  la  voix  du  perfide  ! 
Sûr  de  sa  honte ,  il  entre  ;  et  dans  l'instant 
Le  dieu  trompé  ne  voit  plus  qu'un  enfant, 
A  l'air  moqueur,  semblable  au  dieu  de  Gnide, 
Qui,  devant  lui,  pour  le  mieux  abuser, 
Dérobe  encore  à  Vénus  un  baiser. 
Tour  plein  d'adresse,  en  ce  péril  extrême! 
Qu'il  est  heureux  l'amant  qui  peut  ainsi 
Près  d'un  jaloux,  sans  trouble,  sans  souci, 
Cacher  ses  traits  sous  ceux  de  l'Amour  même. 
Le  dieu  boiteux  se  flatte  cependant 
De  fuir  son  sort ,  et  par  un  soin  prudent 
A  ses  côtés  tient  Vénus  prisonnière; 
C'est  d'un  jaloux  la  ressource  dernière  ; 
L'ardent  Protée  en  ces  moments  d'ennui 
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Charme  le  temps  par  ses  métamorphoses, 

Et  trompe  encor  son  rival  devant  lui; 

Son  sort  en  est  plus  doux;  bouquet  de  roses. 

De  Cythérée  il  caresse  le  sein; 

Zéphir,  il  joue  avec  sa  chevelure; 

Voile ,  il  la  cache  à  l'odieux  Vulcain  ; 

Ou  plus  heureux  cent  fois  comme  ceinture. 

D'un  triple  tour  il  presse  son  beau  corps. 

Vénus ,  dit-on ,  ne  voulait  plus  alors 

Ni  jour  ni  nuit  quitter  cette  parure; 

Et  son  époux  dont  autrefois  les  yeux 

Etaient  choqués  de  sa  mise  trop  leste, 

A  cet  aspect ,  se  montrait  tout  joyeux 

Que  Cythérée  enfin  devînt  modeste. 

On  dit  pourtant  qu'un  jour  les  deux  amants  , 
Trop  occupés,  se  laissèrent  suprendre; 
Amour  le  sait ,  il  est  de  ces  moments 
Où  l'on  ne  peut  rien  voir,  ni  rien  entendre. 
Funeste  jour  !  Le  grossier  forgeron 
Rentrait  chez  lui ,  sans  crainte,  sans  soupçon  ; 

Il  ouvre,  il  voit,  dieux!  sur  sa  couche  même  ! 

On  peut  juger  de  sa  fureur  extrême! 
Heureusement  que  le  fils  de  Thétis 
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Contre  son  cœur  pressait  alors  Cypris. 
Il  se  retourne  ;  et  Vulcain ,  ô  surprise  ! 
Vulcain  confus  frémit  de  sa  méprise. 
Quel  est  l'objet  qu'allait  frapper  sa  main  ? 
C'est  Aglaé,  la  plus  jeune  des  Grâces, 
Qui ,  pour  réponse  à  d'affreuses  menaces  , 
Lui  découvrait  les  trésors  d'un  beau  sein. 

Mais  tant  d'adresse  en  un  corps  si  docile , 
Devait  bientôt  devenir  inutile , 
Et  de  son  sort  le  malheureux  Vulcain 
N'allait ,  hélas  !  être  que  trop  certain. 
Vénus  est  mère  !  Accours ,  accours,  Protée  ; 
Que  sur  tes  bras  ta  fille  soit  portée  ! 
Dans  les  transports  d'un  amour  paternel , 
Nomme  son  père  à  la  face  du  ciel: 
Eh  !  pourrais-tu  méconnaître  ta  fille  ? 
Ses  traits,  son  air,  attestent  sa  famille. 
N'hésite  pas ,  presse-la  sur  ton  cœur  ; 
A  sa  beauté  tu  reconnais  sa  mère  : 
Son  front  mobile  et  sa  bizarre  humeur 
Disent  aussi  que  Protée  est  son  père. 

La  Mode  est  née  ;  et  plus  prompte  qu'Iris  , 
Elle  s'élance  au  sein  de  l'Empyrée. 
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Entre  la  terre  et  la  voûte  éthérée, 
Près  de  cette  île,  où  maintenant  Paris 
S'offre  aux  regards  de  l'étranger  surpris , 
Est  un  palais  de  forme  si  légère 
Qu'il  se  soutient  porté  sur  l'atmosphère; 
Ses  murs  d'appui  sont  un  simple  réseau, 
Tissu  fragile,  éphémère  édifice, 
Qu'à  chaque  instant  reconstruit  le  Caprice; 
C'est  tous  les  jours  un  bâtiment  nouveau. 

Ainsi ,  dans  l'air ,  de  mobiles  nuages 
A  l'œil  frappé  présentent  tour-à-tour 
De  mille  objets  les  changeantes  images  ; 
C'est  un  coursier,  un  dragon,  un  vautour; 
C'est  un  clocher,  c'est  une  vieille  tour; 
C'était  un  nain ,  et  puis  c'est  Briarée  ; 
Tableau  mouvant ,  vain  jouet  de  Borée , 
Où  chaque  objet,  qui  passe  et  se  détruit, 
Est  sans  rapport  avec  l'objet  qui  suit. 

Tel  est  le  lieu  que  la  brillante  Mode 
Dès  sa  naissance  a  choisi  pour  sa  cour. 
L'Invention,  son  ministre  commode, 
A  ses  côtés  s'assit  le  premier  jour; 
Et  l'Inconstance  est  sa  dame  d'atour. 
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Mille  ouvriers,  vieux  enfants  du  Caprice, 
Instruits  par  l'art  moins  que  par  l'artifice , 
Y  font  revoir  maint  ouvrage  fini, 
Qui  semble  neuf  et  n'est  que  rajeuni. 
Chaque  pays  a  là  son  intendance, 
Ses  pourvoyeurs,  ses  fournisseurs  exprès; 
Le  Goût  préside  à  nos  envois  de  France; 
C'est  l'art  tout  seul  que  consulte  l'Anglais; 
L'ordre  et  le  soin  servent  le  Hollandais  ; 
L'antique  usage  est  chargé  de  l'Espagne; 
Et  les  rebuts,  les  ouvrages  mal  faits, 
Tous  les  six  mois  partent  pour  l'Allemagne. 

Mais  du  palais ,  élevé  dans  les  cieux , 
La  porte  d'or  vient  de  s'ouvrir  aux  dieux  ; 
A  leurs  regards  quelle  aimable  surprise! 
Ce  ne  sont  plus  ces  grands  appartements, 
Pleins  et  déserts,  fatigués  d'ornements. 
Où  par-tout  l'or  avec  l'or  rivalise, 
Où  la  grandeur  voit  fuir  à  son  aspect 
Le  doux  Plaisir  qui  fait  place  au  Respect; 
L'aimable  Mode ,  en  un  moins  vaste  espace . 
Sait  réunir  la  richesse  et  la  grâce; 
D'un  léger  nœud  complaisamment  lié 
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L'or  à  la  fleur  désormais  s'entrelace, 
Et  l'or  plaît  mieux  quoique  mésallié. 
On  n'y  voit  pas  la  jalouse  étiquette, 
Au  maintien  fier,  au  front  grave,  à  l'œil  faux, 
Fixer  d'avance  à  des  rangs  inégaux, 
Le  grand  fauteuil ,  le  pliant ,  la  banquette  ; 
L'épais  coussin,  tout  gonflé  d'édredon, 
Semble  appeler  le  joyeux  abandon  ; 
On  n'entend  plus  ce  chant  soporifique, 
De  tous  les  dieux  éternelle  musique; 
Le  Goût  plus  juste  a  fait  un  meilleur  choix. 
C'est  à  présent  la  douce  Mélodie 
Qui  joint  son  luth ,  qui  réunit  sa  voix 
Aux  vieux  accords  de  l'antique  harmonie; 
Des  sons  nouveaux ,  ou  plus  lents  ,  ou  plus  vifs , 
Rendent  les  sens  tour-à-tour  attentifs; 
La  passion  s'y  peint  ;  lame  ravie 
Voit  dans  leur  jeu  l'image  de  la  vie. 

Tel,  de  nos  jours,  Grétry  mieux  inspiré 
Apprit  aux  sons  un  langage  ignoré; 
Il  leur  montra  comment  gronde  l'orage, 
Comment  l'oiseau  module  son  ramage, 
Comment  l'amour,  plaintif  dans  ses  désirs. 
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Doit  soupirer  jusques  à  ses  plaisirs  ; 

Le  son  alors,  écho  de  la  nature, 

Comme  un  vain  bruit  n'étonna  plus  les  airs , 

Tout  fut  soumis  à  ses  accords  divers; 

Et ,  par  l'effet  d'une  heureuse  imposture , 

Ainsi  que  l'oeil,  l'oreille  eut  sa  peinture. 

A  ces  accents,  à  ces  nouveaux  concerts, 
De  tous  les  dieux  l'oreille  fut  émue. 
Mais  des  objets  plus  gais  frappent  leur  vue. 
D'un  pied  léger,  pêle-mêle  et  chantant, 
Frappant  le  sol  de  leur  course  inégale, 
Mille  beautés  pénétraient  dans  la  salle. 
Ce  début  leste,  et  trop  peu  convenant, 
Parmi  les  dieux,  fit  un  léger  scandale, 
Mais  il  fut  court;  avec  sévérité 
Pouvaient-ils  voir  ce  spectacle  enchanté  ! 
C'était  Junon ,  c'étaient  les  immortelles, 
Non  plus  vraiment,  comme  autrefois,  fidèles 
Au  vieux  costume,  au  grand  habit  de  cour; 
Tout  est  changé ,  mille  grâces  nouvelles 
A  leurs  genoux  ont  rappelé  l'Amour. 

Junon  n'a  plus  sa  démarche  hautaine; 
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La  Volupté  la  précède ,  et  ramène 
Les  cœurs  glacés  qu'éloigna  sa  froideur; 
Le  diamant,  remplacé  par  la  fleur, 
Cesse  un  instant  d'orner  la  souveraine; 
Et  cependant,  à  son  air  de  grandeur, 
Des  cieux  toujours  on  reconnaît  la  reine. 

La  jeune  Hébé,  sans  festons,  sans  bouquet, 
N'en  fait  que  mieux  les  honneurs  du  banquet; 
Flore  n'a  plus  son  vieil  habit  de  rose, 
La  fleur  d'amour  le  cède  au  frais  lilas; 
Avec  plus  d'art  la  triple  Hécate  expose 
L'autre  moitié  de  ses  doubles  appas. 
Plus  loin  Cérès  sème  sa  robe  jaune 
D'un  pavot  rouge  et  de  quelques  bluets  ; 
Pallas  conserve  un  habit  d'amazone, 
Mais  sa  cuirasse  a  trahi  ses  attraits; 
Et  le  Plaisir  s'applaudit  en  cachette 
Que  la  Sagesse  ait  un  air  de  toilette. 

Mais  un  objet  inconnu  dans  les  cieux 
A  sur  lui  seul  attiré  tous  les  yeux; 
Son  pas  est  vif,  sa  démarche  est  légère, 
Dans  son  regard  est  le  désir  de  plaire  ; 
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Et  sur  son  front  un  air  d'autorité 
Soumet  le  cœur  en  secret  révolté. 
Sous  les  longs  plis  de  sa  robe  flottante 
Un  jeune  Amour  rit  à  demi-caché; 
Sous  les  anneaux  d'une  boucle  tombante 
Un  autre  Amour  plus  hardi  s'est  niché 

Accours,  Hébé  ,  verse-lui  l'ambroisie, 
Dit  Jupiter,  de  plaisir  transporté  ; 
Que  jusqu'au  bord  la  coupe  soit  remplie  ! 
Que  pour  la  Mode  un  autel  apprêté 
Soit  le  garant  de  sa  divinité. 
Verse,  je  bois  au  saint  nœud  qui  nous  lie! 
A  ce  salut,  de  chacun  répété, 
Le  ciel  répond  par  un  cri  d'allégresse; 
La  foudre  gronde,  et  l'Olympe  agité 
A  reconnu  la  nouvelle  déesse. 

Mais  .sur  la  terre  un  bruit  confus  et  vif 
A  de  la  Mode  annoncé  la  venue  ; 
L'Ennui  frémit,  le  monde  est  attentif. 
Jour  mémorable  !  elle  vient;  à  sa  vue 
Tout  autre  éclat  pâlit.  Le  sombre  Ennui 
Frappé  de  crainte  aussitôt  s'est  enfui. 
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Elle  se  montre ,  et  déjà  ces  exemples 
A  l'univers  ont  servi  de  leçons. 
O  ma  patrie,  à  quoi  bon  tous  ces  temples, 
Ces  autres  dieux,  ces  différents  patrons, 
Fils  du  Caprice,  idoles  de  passage, 
Que  l'on  t'a  vue  invoquer  d'âge  en  âge  ! 
Abjure-les  dans  ce  jour  solennel , 
Et  que  la  Mode,  objet  de  ton  hommage, 
Seule  ait  son  prêtre  ainsi  que  son  autel  ! 

Et  toi,  déesse,  à  qui  dans  mon  délire 
J'ai  consacré  les  doux  sons  de  ma  lyre, 
Rappelle-toi  qu'à  ton  char  le  premier 
J'ai  suspendu  le  myrte  et  le  laurier  ; 
Que  le  premier  j'ai  voulu  qu'à  ta  fête 
Tous  les  Français  vinssent  courber  leur  tête  ; 
A  toi ,  disais-je ,  ils  doivent  tous  leurs  chants  ; 
A  toi ,  leurs  vœux  ;  à  toi ,  tout  leur  encens  ; 
Et  quant  au  prix  que  mérita  mon  zèle , 
Un  jour  ou  deux ,  à  mes  vers  sois  fidèle. 

FIN. 
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